Oona Koivu ratkoo jälleen kerran selvittämättä jäänyttä rikosta yhdessä Buriedpodies-rikospodcastin pitäjän Rafaelin kanssa. Tällä kertaa heitä kiinnostaa taiteilijan urasta haaveillut Mari Kaski, joka valmistui ylioppilaaksi, pakkasi tavaransa ja katosi. Marin veli tuo näytille viisi vuotta sitten lähetetyn postikortin, jossa lukee 'kadonneet tytöt eivät kantele'. Oonan huomio kiinnittyy huhuun, jonka mukaan Pormestarinluodon lukiossa sijaitsee salainen portaikko, joka näyttäisi esiintyvän Marin maalauksissa. Oona joutuu tapausta ratkoessaan yhä uudestaan saman kysymyksen äärelle: Kehen hän voi luottaa? "Jos keskittyy murehtimaan, jotain todella hyvää saattaa jäädä kokematta." (s.219) Oona on osa ystäväporukkaa, joka viettää aikaa yhdessä ja erikseen. Puheenaiheena on erityisesti ihastumiset. Oonan mieltä askarruttaa suudelma, joka on jäänyt käymättä läpi Kaislan kanssa. Hän ei löydä hyvää hetkeä keskustelulle, sillä Kaisla on koko ajan puhelimella tai uusien ystävie...
Melissa 'Melli' Kallialan vanhemmat ovat eronneet. Perheessä on tapana haudata tunteet syvälle sisimpään, mikä muuttuneessa elämäntilanteessa tuntuu Mellistä erityisen vaikealta. Hän tukeutuu nettiystäväänsä Vitaan, johon hän kokee syvää yhteyttä. Melli osallistuu Oikukkaiden romantikkojen lukupiiriin, johon liittyy uusi jäsen Bea, jonka herättämää tunnekimaraa vastaan on satuttavaa rimpuilla. Piilotetut tunteet purkautuvat esiin katastrofaalisin seurauksin. "Mut voiko ihminen oikeesti hallita omaa narratiiviaan? Tai aina kaikki muut muodostaa meistä jonkin käsityksen. Mulla voi olla joku toive siitä, mikä mun tarina on, mutta kaikki muut näkee mut silti jollain tavalla, mitä mä en pysty kontrolloimaan." (s.206) Melli on osa ystäväporukkaa. Emma on lukupiirin perustaja, joka suhtautuu vakavasti kiinnostuksenkohteeseensa ja sietää huonosti siihen kohdistuvaa kritiikkiä. Hänellä on poikaystävä Eeli. Ulpu rakastaa kaikkea eläimiin liittyvää ja inhoaa opiskeluvihollistaan...