Clementine 'Emmy' Ryder on pakannut lava-autonsa, jättänyt taakseen uransa ja poikaystävänsä ja palannut takaisin lapsuuden kotitilalle. Emmyn bestis Teddy Andersen johdattaa adhd-diagnoosin saaneen ja impulsiivisia päätöksiä tekevän ystävänsä viettämään iltaa Paholaisen Buutsi baariin, jonka uusi omistaja Luke Brooks ei saa silmiään irti Meadowlarkin mussukasta. Mies yrittää viilentää tunteitaan muistuttamalla itseään siitä, että Emmyn perhe on aikoinaan ottanut hänet siipiensä suojaan. Emmyn veljet Gus ja Wes pitäisivät viimeistään huolen siitä, että hän ei kajoaisi parhaiden ystäviensä pikkusiskoon. "Mikään ei vetänyt vertoja sille, miltä rakkaiden ihmisten seurassa oleminen tuntui." (s.18) Romanttisen tarinan tapahtumapaikka on pikkukylä, jossa ihmiset pukeutuvat cowboy-tyyliin ja ratsastavat hevosilla. Ajoittain syntyy baaritappeluja, joiden tuoksinassa ylisuojelevat miehet saattavat nostaa naisensa olalleen. Tarina kulkee ennalta-arvattavan täydellistä kulkuaan....
48-vuotias Minna Niemelä on päättänyt viidentoista vuoden avioliittonsa ja muuttanut isoäidiltään perittyyn asuntoon Joensuuhun. Lapsuuden kotikaupunki herättää muistoja, jotka virtaavat keski-ikäisen naisen lävitse. Tietoisuuteen nousee lisäksi suvun tarkoin varjeltu salaisuus, mikä saattaa lopulta muuttaa kaiken. "- kuinka paljon paremmalta tuntui herätä uuteen aamuun yksin kuin toimimattoman parisuhteen riuduttamana." (s.65) Kirja kertoo paluumuutosta kotiseudulle, nostalgisista muistoista ja rakkauden kaipuusta. Esiin nousee normatiivinen elämänkaariajattelu. Minna on kokenut onnellisen lapsuuden, parikymppisten menovuodet ja vakiintumisen parisuhteeseen. Hän ajattelee, että jokaisen naiseksi varttuvan elämään rantautuu jossain vaiheessa sydänsuruja. Hän ihailee omien vanhempiensa parisuhdetta ja tuntee helpotusta saadessaan kyseenalaistamatta elää vapaaehtoisesti lapsettoman elämää. "- Onneksi te ette koskaan painostaneet minua hankkimaan lapsia, sanoin tuskin kuulu...