Tove Janssonin muumit herättävät ajattelua ihmisyydestä ja olemassaolosta. Jukka Laajarinne tulkitsee aihetta kirjassaan Muumit ja olemisen arvoitus. Muumit tarjoavat lämpimän tavan käsitellä vaikeita kysymyksiä. Tove Jansson on Laajarinteen mukaan ammentanut teksteihinsä muun muassa eksistentialismista, sodasta ja naisten asemasta. "Maailman muutokset ja arvaamattomuus johtuvat siis siitä, että koko maailma on vapaa." (s.36) Laajarinne johdattaa lukijan matkalle kehämäiseen ajatteluun, jossa palaaminen lähtöpisteeseen ei tarkoita epäonnistumista, vaan rakentamista opitun päälle. Kirjassa hypätään heti pohtimaan elämän tarkoitusta, joka määräytyy elämää elämällä. Muumilaakson asukkaatkin valitsevat oman polkunsa ja oman tapansa elää. Elämä on tosin ennakoimatonta, ja maailma on epäluotettava. Sitä on jatkuvasti katsottava eri näkökulmasta, sillä entisessä ei voi pysyä. Kirjassa pohditaan ihmisen vapautta. Elämässä voi kulkea lukemattomiin eri suuntiin. Ihminen tosin tykkää to...
Köyhän ja monilapsisen perheen tyttö viedään kasvattiperheen hoiviin määrittelemättömän pitkäksi aikaa. Tytön sydämellisesti vastaanottava nainen pesee, vaatettaa ja ruokkii hänet. Huolenpito ja rakkauden kohteena oleminen tuntuvat hänestä vierailta. "'Tässä talossa ei ole salaisuuksia, kuuletko?'" (s.22) Tyttö oppii kasvattikodissa asuessaan, kuinka erilaisia ihmisiä maailmassa onkaan. Hän kohtaa kylässä kulkiessaan kateutta, katkeruutta ja pahansuopuutta, mutta myös ystävällisyyttä ja rakkautta. "Me kävelemme pitkään puhumatta, niin kuin ihmiset tekevät joskus kun ovat onnellisia. Ja heti kun olen ajatellut niin, tajuan että päinvastainenkin on totta." (s.23) Kirjan tarina on herkkä ja kaunis. Pieni juonipaljastus. Olisin halunnut jäädä tarinaan vielä hetkeksi varmistuakseni, että tyttö saa elää elämänsä onnellisena loppuun asti. Avoin loppu hämmentää, ahdistaa ja suututtaa.